一棵萝卜记终生

        我的母亲不识字，但她很懂得做人的道理。在我上小学的时候，有两件事对我的人生产生过较大的影响。有一次放学以后，我牵着家中的小山羊，挎着竹篮，手拿小镰刀，和小伙伴一起去割草。我们把羊儿散放在坟地上，任凭它们自由地择食青草。当把割下的草装满竹篮后，大家又牵着羊回家。在回家的路上，我见路旁有别人掉落的一棵萝卜，就把它捡了起来。回到家中，我把它拿给母亲看。我想母亲可能会夸奖我几句，谁知恰恰相反，她以为我调皮去偷拔了人家地里的萝卜，把我批评了几句。告诫我小孩子从小就要手脚干净，不要去私拿人家的东西。这件事对我触动很大，我记住了母亲的话，懂得做人要清白。
        她给我讲过一个故事：一个小学生放学回家偷了别人晾晒的咸鱼，拿回家给他的母亲，她大力赞赏。从此这个孩子养成偷窃习惯，终于成为盗贼而被处决。
那棵萝卜和这个故事我牢记了一辈子。十多年前我购得《历代小品大观》一书（上海三联书店1991年出版），在该书510页上有题为《芒山盗》一文（明代陈继儒撰文），故事情节竟与几十年前母亲给我讲的故事相同：
        宣和年间，芒山有盗临刑，母亲与之诀。盗对母云：“愿如儿时一吮母乳，死且无憾。”母与之乳，盗啮断乳头，流血满地，母死。盗因告刑者曰：“吾少时，盗一菜一薪，吾母见而喜之，以至不检，遂有今日。故恨杀之。”呜呼！异矣，夫语“教子婴孩”，不虚也！
在这个故事中，儿子和母亲都是罪人，儿子犯了死罪，在刑场即将受到法律严惩；母亲是道德的罪犯，审判并执行道德法庭的判决的人恰恰是她的儿子！
教子婴孩，古今中外，历来如此。伟大的革命导师列宁的夫人克鲁普斯卡娅说：“父母是天然的教师。他们对儿童，特别是幼儿的影响最大。”
        清清白白做人，快快乐乐过一生。我母亲自己就是这样做的。她曾对我讲过一件事：上世纪六十年代初，国家处于十分困难的时期，