徐峥星空演讲:一个光头的人生思考
网友 03-25 次遇见徐峥星空演講:一個光頭的人生思考
文/徐峥
願意聽的掌聲熱烈一點,我爆料就猛一點。今天獨家爆料,講一點以前從來沒有跟别人分享過的故事,大家不要緊張。我是來講講我是怎麽樣“脫光”的。“脫光”就是擺脫一個光頭的陰影。
大家都知道我是一個光頭,光頭現在已經變成了我的一個标志了。但是在很多年以前,我也曾經有一頭烏黑亮麗的長發,好嗎?這個是真的。在我小的時候,我的頭發質量特别好,而且就是那種很服貼,很柔順的,我從來都不需要用梳子知道嗎?我有一個習慣動作就是用這個手捋一下我的頭發,很自然就捋成一個三七開的小分頭。當時我的一個綽號就是“小分頭”。
後來漸漸漸漸地長大了,我的頭發開始變得越來越蓬松、柔軟、飄逸,現在這些詞都不可想象了。但是,這都是真的,有一種純羊毛的感覺。我非常以我自己的頭發爲自豪,真的不是跟大家吹牛,剛剛上大學,上戲曲學院的時候,我自己的頭發留得這麽長,感覺自己像搖滾明星一樣,而且還甩,經常這麽甩,而且我還當過發模,知道什麽叫做發模嗎?就是頭發的模特。就是拍好了發型的照片,然後把它放在雜志裏,這個雜志你去發廊就可以參考上面的樣子做頭發,就是發模。那個時候有一種郭富城的發型,像蘑菇頭,像蓋子一樣。還有一種是從一邊包抄到另外一邊,很帥。還有一個像周潤發發哥的大背頭,感覺自己像大哥大,很帥。算了不多說了,說多了都是淚。
後來到大學二年級的時候,有一次我在洗頭的時候,我一洗頭,一抓自己的頭發,我的天啊,我就開始一大把,一大把的往下掉。一抓一大把,一抓一大把,就這麽嚴重。
我當時心裏非常惶恐,我就趕緊去問我爸爸,我說爸爸怎麽回事,是不是你秃頂遺傳給我的?我爸說,我是45歲以後的事情,你才幾歲?你才20歲怎麽就開始秃了?我有一個好朋友,他跟我說,他說徐峥你不要着急,我告訴你一個秘方,一般人我不告訴他,你抹生姜。還有另外一個朋友告訴我,他說我告訴你一個祖傳秘方,你不要跟别人說,你抹生姜。我心說這是什麽破秘方啊,全世界人都知道。
從此以後我就跟着家人踏上了求醫問藥的囧途。走遍了很多醫院,探訪了很多醫生,最後終于得到了一個集大成的處方和生發水,每天拿生姜往頭上抹,抹到發紅,發熱,你知道嗎?基本上頭皮都搓碎了。然後拿着毛筆蘸着生發水往頭上抹。你們知道20歲秃頂跟45歲秃頂的區别嗎?就是你是45歲以後開始秃頂,那你仍然是一位優雅的男士,你秃得名正言順、理直氣壯,但是你20歲就開始秃頂了,你就是一個鬼鬼祟祟的小人,你做所有的治療都是一個笑話。每次我在宿舍裏面要開始治療了,生姜跟生發水的味道就開始飄出去,宿舍樓道裏面就開始喊了,拍臉盆,“徐峥開始治頭發了啊”。
然後大家就圍過來,特别緊張,不小心我就把生發水打翻了。然後同學在旁邊說,你說桌子上會不會長毛呢?另一個同學就說了,你看看頭就知道了,效果也不怎麽樣。另外一個同學就說了,他說要不然你去植發吧,你後面有頭發,把頭皮切下來,蓋到頭頂上去,做完手術之後像長草一樣就長出來了。其他同學說,那後面怎麽辦呢?爲了這個頭發,你知道嗎?我受盡了各種屈辱,各種嘲諷。可那個時候我還有一顆當演員的心呢?同志們,計算一下我的心裏陰影面積好嗎?真的讓人太沒有辦法接受了。
我從很小就非常想要成爲一個演員,我熱愛舞台,在小學三年級的時候,因爲長得比較呆萌,乖巧,被老師選出來,在兒童獨幕劇裏面演一個古裝的富二代,就是一個地主的兒子。因爲那個角色演得很出色,所以被中國福利院少年宮選去當戲劇組的組長。
初中的時候又考到了青年宮藝術劇院,也是進入了戲劇組,當時我就想,真的成爲一個名副其實的演員,夢想遙不可及啊。應該說是夢想近在咫尺,結果高考填志願的時候就突然有人阻止我了,說你這個樣子,你這個形象就不要考戲劇學院了。你長了一張娃娃臉,跟小孩似的,你隻能演一個小孩,跑個龍套。而且你看,你的嗓音像一個公鴨嗓還沒發育好一樣,我們搞話劇的人講究的是,把聲音打到劇場的最後一排,反彈回來,震得自己的耳朵嗡嗡作響。
我是不認同這種觀點的,雖然我不是小鮮肉,但是我知道做演員不能僅僅靠顔值,要靠氣質和實力,我要成爲一個真正實力派的演員。所以當時我沒有放過任何一個演出的機會,因爲當時我認識一個副導演,所以,就在影視劇當中參演了很多非常重要的角色。比如說路人甲、小癟三、日本鬼子、屍體啊。而且我還加入了上海人民藝術劇院的業餘劇團。白天上課,晚上騎着自行車到劇場,演上場30秒鍾的重要角色。
經過我的努力,我終于考上了夢寐以求的上海戲劇學院。夢想的光芒正在照進我的現實,可是現在呢?現實正在吞噬我的夢想,雖然我每天都在抹生發水,但是我的發髻線還是一點一點的包抄上去,我中間的頭發就像一個突出來的小舌頭在嘲諷我。
當時我的内心真的是自卑到了極點,我那個時候絕對不敢正常出門,永遠戴着帽子,我有各種各樣的帽子,紅帽子、黃帽子、藍帽子、灰帽子,除了綠顔色的帽子沒有,其他的什麽顔色的帽子都有。有一個同學跟我說,他說徐峥你不要戴帽子,戴帽子對頭發不好,你要勇敢地把你帽子摘下來。我就勇敢地把我的帽子摘下來,他一看說,算了,你還是戴上吧。
就在這種自卑的陰影當中,我煎熬了很多年,頭上的狀況日趨嚴重,農村都沒有辦法包圍城市了,中間的頭發變成了一個孤島。最嚴重的一次我騎着自行車碰到紅綠燈我停下來,旁邊還停着一位大哥瞅我一眼,突然一陣風吹過來把我的帽子吹掉了。然後我的頭發被風吹得就像一個龍卷風一樣,中間那一撮突然就立起來了,咣叽,旁邊那位大哥連人帶車吓得摔倒了。
當時我還不動聲色,慢慢下車把帽子撿起來戴上,但是我的心裏面已經碎了。那一刻我知道其實重重摔倒的那個人是我自己。那天我真的很絕望,晚上我失眠了,